Prolog: Ketika Kata Menyalip Kehidupan
Pagi itu sunyi. Secangkir kopi mulai mendingin di samping laptop yang layarnya kosong, belum ditulisi satu huruf pun. Di ruang kecil itu, seorang penulis muda menarik napas pelan, membuka dua tab artikel parenting, dan mulai merangkai kalimat pembuka:
"7 Cara Efektif Menidurkan Bayi Tanpa Drama."
Ia belum pernah punya anak. Belum menikah. Interaksinya dengan bayi terbatas pada sesekali mencubit pipi keponakan saat Lebaran. Tapi hari ini, ia merasa cukup percaya diri menyusun panduan untuk para orang tua baru.
Barangkali ini terdengar biasa. Namun dari kebiasaan itulah muncul pertanyaan besar yang selama ini terlupakan:Â
Apakah etis menulis sesuatu yang tidak kita alami, seolah-olah kita tahu segalanya?
Antara Kebebasan Berkata dan Kewajiban Berkaca
Kita hidup di era di mana siapa pun bisa menjadi penulis. Cukup modal internet, sedikit riset, dan kemampuan menyusun kata. Tapi dalam lautan kebebasan itu, ada satu hal yang sering tercecer: legitimasi.
Banyak yang melompat dari membaca ke menggurui. Dari menyusun informasi ke membentuk persepsi.
Beberapa contohnya mungkin akrab di sekitar kita:
- Menulis strategi pensiun ideal, baru bekerja dan usia 25 tahun.
- Membuat panduan pernikahan padahal belum pernah menjalaninya.
- Memberi tips karier korporat tanpa pernah bekerja kantoran.
Mereka bukan penipu. Tapi ketika narasi dibungkus seolah pengalaman, di situlah batas etika mulai kabur.
Tiga Bahaya Menjadi "Ahli Sejenak"
- Membentuk Ilusi Kompetensi
Tulisan dengan gaya meyakinkan membuat pembaca percaya si penulis adalah praktisi. Padahal, ia hanya kurator teori dari halaman-halaman daring. - Berisiko Menyesatkan
Dalam topik seperti kesehatan, parenting, atau keuangan, tulisan yang keliru bisa menjerumuskan pembaca membuat keputusan yang salah---dan itu nyata. - Mengaburkan Ekosistem Pengetahuan
Jika terlalu banyak tulisan dibangun dari dasar yang rapuh, maka kita membangun budaya informasi yang cepat viral tapi dangkal. Pengetahuan sejati terkubur oleh kejaran klik.
Menata Ulang Niat: Bukan "Tahu Segalanya", Tapi "Ingin Belajar"
Menulis bukan berarti kita harus mengalami segalanya. Tapi kita wajib tahu posisi kita di dalam cerita itu.
